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La agresión de Rusia a Ucrania no tiene nada que 
ver con los asaltos vikingos, ni con los ataques de 
las legiones romanas, ni con los hunos de Atila, 
ni con el Drang nach Östen germánico, ni con las 
cruzadas, ni con Gengis Khan, ni con el someti-
miento de los pueblos mexicas por los aztecas, 
ni con la colonización de América por españoles 
y portugueses, ni con la toma de Budapest por 
los turcos. La agresión de Rusia a Ucrania es, 
sencillamente, como un atraco a mano armada 
en cualquier calle de nuestras ciudades solo que 
multiplicado por cuarenta y tantos millones, per-
petrado con las armas más sofi sticadas, aunque 
llevado a cabo y justifi cado desde un concepto 
anacrónico de nación.

En la antigüedad la palabra nación designaba un 
conjunto de personas de un mismo origen étnico, 
pertenecientes a una comunidad y compartiendo 
un territorio. Referido a éste, el vocablo patria se 
refería a la ciudad en la que se había nacido. El 
sentido de la una y la otra cambió de raíz con la 
Revolución Francesa. Para los redactores de la 
Constitución de 1791 la nación era "el conjunto 
de ciudadanos de un territorio dotado de sobe-
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ranía indivisible, inalienable e imprescriptible de 
la que emanaban todos los poderes destinados a 
conseguir la felicidad general". 

Respondía a lo que necesitaban unas clases so-
ciales dinámicas y, por tanto, opuestas al ancien-
ne regime absolutista, vigente hasta entonces. La 
reacción del Absolutismo español, a parte de la 
"Guerra del Rosellón", fue anatematizar  aquellos 
conceptos de nación y de ciudadano y poner en 
uso sagrado los de patria y patriota (asentados 
en la religión católica, claro), que seguirían in-
sufl ando ardores guerreros tres cuartos de siglo 
después en la Oda al 2 de mayo (Oigo, Patria, tu 
afl icción/ y escucho el triste concierto/ que for-
man tocando a muerto/ la campana y el cañón), 
del jiennense López García. 

Casi al mismo tiempo que nuestro poeta ponía 
unos tras otros sus versos, veía la luz el Manifi es-
to del Partido Comunista que, paradójicamente, 
no era un documento aprobado por una gran 
convención de trabajadores, sino las refl exiones 
de dos pensadores, Carlos Marx y Federico En-
gels, sobre las relaciones entre la economía y la 
política y el papel que deberían desempeñar los 
obreros para intentar cambiarlas.

Partían sus autores de tres premisas que pare-
cían absolutamente irrebatibles. Una era la de 
que la historia estaba marcada por la acción del 
ser humano tendente a dominar la naturaleza por 

medio de la ciencia y, con ella, extraerle cuanto 
se pudiera. La segunda era la existencia, en ese 
proceso de domesticación industrial, de incon-
trovertible plusvalía, estudiada por el primero de 
ellos en su obra El Capital: "los dueños de los 
medios de producción (las fábricas, por ejemplo) 
obtenían las ganancias al quedarse con una parte 
del producto del trabajo realizado por cada uno 
de sus operarios haciéndolos trabajar un máximo 
de horas y gastando lo menos posible en su bien-
estar (salubridad, comodidad...)".

La tercera afi rmaba la necesidad del internacio-
nalismo para vencer al capital defi nitivamente, 
destruir su maquinaria de poder y pasar así a la 
construcción del socialismo y el comunismo.

La primera era algo compartido con los mismos 
capitalistas (el mundo era "salvaje" y era nece-
sario civilizarlo) pero, volviendo a la segunda, 
teóricamente, la plusvalía impedía un mínimo 
progreso en la calidad de vida del inmenso sec-
tor de seres humanos (de ahí el axioma de que  
estos sólo podrían perder sus cadenas) al  que 
llamaron con espíritu neoclásico "proletariado", 
porque esos millones de personas sólo podían 
tener como suyos los hijos. La imposibilidad del 
progreso era lo que constituía la base de la Revo-
lución Industrial que habría de llegar. 

Para conseguir realizarla y abrir una nueva era de 
prosperidad es por lo que se llamaba en el ma-
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nifi esto a formar partidos comunistas en el terreno 
político, sindicatos en el laboral y a desarrollar, en 
el ideológico, el internacionalismo superador de los 
nacionalismos burgueses, hijos de la Marsellesa.

Ese objetivo fructifi có en la creación de la Interna-
cional Socialista (o, mejor, de las Internacionales 
Socialistas), que falló estrepitosamente al estalli-
do de la I Guerra Mundial, en 1914, cuando casi la 
totalidad de los partidos obreros marxistas abra-
zó el patriotismo de sus respectivas naciones.

De esa línea tan sólo se separaron algunos diri-
gentes como el francés Jean Jaurés, asesinado 
precisamente en circunstancias oscuras en los 
primeros días de la contienda, y la corriente de 
Lenin en Rusia, que impulsó las revoluciones an-
tizarista y soviética de 1918 y consiguió procla-
mar la República de los Consejos de Obreros y 
Campesinos.

Ésta se proclamaba internacionalista pero hasta 
más acá de 1945 sólo existió en un país. Eso la 
sumiría en una contradicción con la que cargaría 
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hasta su desaparición porque, aunque por el ca-
mino esa revolución (teóricamente idéntica para 
todos) triunfara después en otros países, cada uno 
de ellos continuó siendo (y comportándose) como 
las demás naciones aunque con otras reglas.

En mitad del periodo pareció cumplirse la profe-
cía que sobre las crisis capitalistas Marx y Engels 
habían anunciado en su "Manifi esto": el hundi-
miento de la bolsa de Nueva York creó un desor-
den mundial pero, a la postre, sirvió para reforzar 
la base del sistema gracias a la paradójica inter-
vención del Estado con medidas que ayudaban a 
los obreros y, al mismo tiempo, los convertían en 
consumidores de los bienes producidos por ellos 
(que, en teoría, era lo mismo que se perseguía 
en el Estado de los Soviets). No sólo los trabaja-
dores aprendían de las crisis; también lo hacía el 
capitalismo, que abrazó la causa del internacio-
nalismo creando las corporaciones multinaciona-
les, los paraísos fi scales...

Al margen quedaban las colonias de las poten-
cias europeas. Las intervenciones de EEUU en 
Hispanoamérica y Asia y el tercer supuesto (el 
de la victoria sobre la naturaleza y el aprovecha-
miento de sus tesoros), aceptado "a pies junti-
llas" por los unos y los otros. 

Así se llegó a la II Guerra Mundial, nacida del 
concepto de nación disfrazada de "raza" y de la 
necesidad de un "espacio vital" para sus indivi-

duos. De ella se salió en 1945 con parámetros 
nuevos: el mundo ya no se dividía entre poten-
cias colonialistas europeas y territorios coloni-
zados en África, Asia u Oceanía, sino que esta-
ba partido en dos bloques, encabezados por la 
primera colonia que casi dos siglos antes había 
conseguido la independencia de su metrópolis, 
los Estados Unidos de América, y por el país en 
el que, teóricamente, la clase obrera había llega-
do a detentar el poder político: la Unión de Repú-
blicas Socialistas Soviéticas.

La trágica realidad de la bomba atómica (la pri-
mera constatación de que la Tierra podía tener 
un fi nal) mantuvo fría la contienda, pero el mundo 
colonial decimonónico, ya sin sentido, se derrum-
bó como un castillo de naipes aunque de ello no 
salieran vencedores los, hasta entonces, pueblos 
sojuzgados por las potencias sino EEUU, la úni-
ca gran nación sin colonias y con clases sociales 
distintas de las que provenían del feudalismo, y 
la URSS, erigida en gran valedora ante las ansias 
neoimperialistas de aquella y en dique de con-
tención de los excesos capitalistas en Europa.

No sólo los trabajadores 

aprendían de las crisis, 

también lo hacía 

el capitalismo
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En los Estados Unidos los millones de personas, 
llegadas de todos los países europeos y asenta-
das sobre la destrucción de los aborígenes y sus 
asentamientos, habían puesto en marcha proce-
sos vitales muy distintos a los del "viejo mundo"
al no estar constreñidas por situaciones hereda-
das sino, al contrario, ser libres (en muchos ca-
sos "criminalmente libres") para optar por varias 
opciones que las encaminaban hacia unas clases 
medias en disposición de adquirir bienes raíces, 
de uso o de consumo. Muchos de estos últimos 
ya no eran de primera necesidad mientras otros, 
tomados de la naturaleza sin ninguna cortapisa, 

podían producir a sus propietarios ganancias 
mucho mayores a las que podían obtenerse en 
el viejo mundo.

En Europa, la URSS mantenía el "palo levantado"
de la vieja revolución proletaria (renovada, tras 
Rusia, en China y, sucesivamente, ensayada en 
Vietnam, Cuba y algunos otros lugares del "Ter-
cer Mundo") ayudando así a la moral de cientos 
de millones de trabajadores asalariados, a que 
sus movilizaciones sirvieran para obtener mejo-
ras económicas y a mandar, ya defi nitivamente, al 
baúl de las antiguallas la Ley del Salario de cobre.      
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Con aquel "sueño americano" traducido a otros 
idiomas y otras tierras comenzó el consumo ma-
sivo que, en mitad del siglo XX, se desarrollaría 
en buena parte del planeta. Un planeta que los 
del bando de economía liberal o los de la econo-
mía de Estado consideraban en la práctica con 
recursos inagotables y donde el único peligro es-
taba en el uso bélico de la energía nuclear.

Fue ese principio el que presidió esa Guerra Fría 
en la que, a lo largo de medio siglo, cada nación 
(aunque sometida a los condicionantes de uno 
de los dos bandos) intentó fortalecerse bien con 
la consecución del arma letal, bien con la exhibi-
ción de sus adelantos técnicos y tecnológicos, 
bien con la del nivel de vida de sus ciudadanos, 
bien con las tres cosas.

En lugar de que se internacionalizara la clase 
obrera, lo hicieron las empresas que explotaban 
de forma suave a los operarios de las antiguas 
metrópolis y de forma descarada a los millones de 

personas obligadas a dejar sus lugares de origen 
por el fracaso del proceso de descolonización.

La Guerra Fría sirvió, sin duda, para que aquellos 
capitalistas primitivos retratados por El Capital 
siguieran evolucionando, para que naciera y se 
desarrollara un medio de comunicación (internet) 
que ni siquiera los revolucionarios escritores de 
ciencia fi cción habían imaginado, pero del que 
consiguieron hacer uso hasta quienes llegaban 
a Europa en patera, y para que la prole de los 
viejos proletarios de media Europa y de Estados 
Unidos consiguieran vivir en lo que dio en llamar-
se "sociedad del bienestar".

La sociedad del bienestar general, enraizada 
en unos pilares básicos (sanidad, educación, 
igualdad de género, paz, anulación de fronteras, 
salario mínimo vital...) asegurados para todo el 
mundo sería el "nuevo comunismo". La igualdad 
universal quedó reducida entonces nada más, ¡y 
nada menos!, que a la aspiración de consolidar 
una sociedad del bienestar perdurable.   

Cuando el hielo de aquella contienda se deshizo 
con la desaparición de la Unión Soviética y su 
zona de infl uencia y con el abandono de los prin-
cipios internacionalistas por parte de China (a lo 
mejor nunca los había adoptado a juzgar por las 
alabanzas que, en su obra poética, Mao dedica a 
Jengis Khan), la idea de nación emergió de nuevo 
en todo su esplendor.

Con aquel "sueño americano" 
traducido a otros idiomas 

y otras tierras comenzó el 

consumo masivo que, en mitad 

del siglo XX, se desarrollaría 

en buena parte del planeta
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Y pudo hacerlo porque, como ya he dicho, a lo 
largo de todo el periodo descrito, la Ley del sala-
rio de cobre, que parecía incontrovertible en los 
primeros tiempos de la Revolución Industrial (de 
la misma manera que lo parecían los axiomas de 
Malthus que hablaban sobre la imposibilidad de 
alimentar a una población con crecimiento mu-
cho más rápido que la capacidad productora 
de alimentos de la tierra o los mares) se había 
derrumbado en USA antes de la Gran Guerra y, 
después, en el resto del mundo industrializado.

Sin que hubiera terminado ni mucho menos "la 
explotación del hombre por el hombre", las fa-
milias obreras de estos países comenzaban a 
participar (más bien, eran empujadas a ello) de 
un cierto bienestar en lo tocante al disfrute de 
bienes de consumo, de máquinas que hacían 
más agradables sus vidas y de entretenimientos 
como el cine y la televisión que dinamitaba aque-
llo de que no podría haber nada entre el trabajo 
y el descanso. 

Después de la explosión de la bomba atómica 
quedó claro que existía la posibilidad de la des-
trucción del mundo pero, en la lógica de la dia-
léctica hegueliana, nadie fue capaz de enunciar 
una nueva síntesis: las fi guras del post-leninismo 
(Stalin, Jruchev y Mao Tse tung) se pasaron con 
armas y bagajes al nacionalismo al ser incapaces 
de resistir la presión de la naciente y fl orecien-
te economía del consumo que, en realidad, era 

el nuevo fantasma que no sólo recorría Europa, 
sino que inundaba los cinco continentes.

Año a año millones y millones de personas fueron 
pasando al nivel de clase media en muchos luga-
res del globo, mientras que, en otros, quedaban 
en desuso los golpes militares y los señoríos de 
la guerra. En ese proceso aparecieron también 
nuevas coordenadas vitales y las palabras "ex-
plotación", "opresión" o "liberación" adquirieron 
nuevas acepciones: ya no quedaron referidas so-
lamente a lo económico o a lo colonial, sino que 
pasaron a ser banderas en otros territorios como 
los del género, el sexo, los sentimientos, la eco-
logía…

Y, por encima de todo ello, con la incorporación 
de cientos de millones de personas a la moder-
nidad se abrió paso la certeza de que de aquella 
lucha contra la naturaleza que compartían los dos 
bandos de la Guerra Fría se derivaban los proble-

El uso desmesurado e 

insensato de todos los 

elementos que habían 

construido el progreso y el 

bienestar terminaría en un 

desastre universal 
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mas más serios a los que la humanidad se había 
enfrentado desde el comienzo de los tiempos.

Se constataba no sólo que todos los elementos 
con los que se había mantenido la vida en la Tie-
rra y los que habían construido el progreso y el 
bienestar eran fi nitos, sino que su uso desmesu-
rado e insensato terminaría en un desastre uni-
versal. Únicamente hacía falta que, como en los 
tiempos de Carlos Marx y Federico Engels, cien-
tos de millones de personas tomaran conciencia 
del problema.

Pero, aunque esté demostrado científi camente 
que con la cooperación siempre ganan las dos 
partes (todo esto está resumido en muchos tra-
bajos, por ejemplo, en el libro El dilema del Pri-
sionero, de John von Neuman) por doquier apa-
recen señales de que se optaba por lo contrario.
En vez de corrientes solidarias universales, emer-
gió de nuevo la vieja idea de nación con las mis-
mas características de la tribu ancestral. Y así 
hemos llegado a la creencia de que quien tiene 
en abundancia algo importante para el bienes-
tar general (llámese petróleo, gas, trigo, madera, 
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tecnología…) o posee una situación privilegiada 
puede usarlo con idéntica contundencia a la del 
mono que, en 2001 una odisea del espacio, blan-
día el hueso de un equino muerto.

El resurgimiento de la nación como algo cerrado, 
exclusivo y antepuesto a cualquier otro valor, ya 
sea en Estados Unidos, Brasil, Rusia o la India, 
en corrientes políticas europeas, desde Hungría 
a Italia y Suecia pasando por la Cataluña centrí-

fuga o la España centrípeta, constituye una nue-
va manifestación del Absolutismo antiilustrado 
que pone en serio peligro no sólo el porvenir de 
cada uno de estos enclaves, sino la civilización 
del propio planeta, construida paso a paso desde 
la antigüedad y cristalizada como razón universal 
en la Ilustración.

Aunque la cotidianidad haya conferido apariencia 
de lógica a estas posturas, la estampa completa 

se parece como una gota de 
agua a otra a la de las na-
ciones que, antes de entrar 
en los combates de la Gran 
Guerra, imploraban la vic-
toria al mismo dios, lo cual 
lo llevaría a la divinidad, a la 
perplejidad infi nita y a su ira 
contra todos por obligarla a 
solucionar un confl icto irre-
soluble. Porque que cada 
cual marche bajo la bandera 
del "yo primero", y todos lo 
hagan a la vez, es imposible.  

La posibilidad de contra-
rrestar este vector de irra-
cional egoísmo aparente-
mente imparable no puede 
estar en otro sitio que en el 
fortalecimiento de un nuevo 
internacionalismo en base 
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a los movimientos supranacionales (un sindica-
lismo abierto que englobe a los "sin papeles", 
feminismo, ecologismo, orgullo arcoiris, con-
sumerismo…) y a un europeísmo superador de 
sus propias naciones avanzando en la anulación 
progresiva de las soberanías particulares y en el 
avance progresivo hacia la vertebración integral 
del continente en base a los principios de demo-
cracia tal como, fi losófi camente, la concibió la 
Ilustración.

Ese es el toro que habrá que lidiar. Hoy mejor 
que mañana. Mañana mejor que pasado. Cuanto 
antes.

Sólo eso hará posible que no se celebre el con-
cierto de la campana y el cañón tocando a muerto.


